Anoche escribí un comentario en el blog de un muerto.
Fue sin pensarlo , más bien sintiendo , como hago siempre , y también como siempre, porque me dio la gana.
Porque ese muerto era Francisco Casavella y acababa de terminar de leer su novela, la del Nadal, "Lo que sé de los vampiros ", y necesitaba decírselo;
desde el principio me hipnotizó con una prosa pulida y brillante que se repite poco y una forma de construir el engranaje absolutamente admirable , a mi modo de entender.
Si unimos a ello la lección de historia que se añade al desarrollo, el conjunto es una especie de tragicomedia donde se mezcla el mucho pensar con las ambiciones humanas , sin obviar el sexo, el deseo , las ranuras y los dátiles secos , jaja, según la vida del inicial jesuita Martín de Viloalle , entregado a la pasión de sus "garbanzos del alma" , el dibujo.
Luego ya no será jesuita Martín , será otras muchas cosas , y en todas ellas acaricia el espíritu el temple laborioso de la prosa de Casavella.
Confieso que después de terminar de leer , ( y llevo toda la semana eludiendo cuestiones más urgentes , aunque también más aburridas) he buscado información sobre el autor, a quien ya sabía fallecido a los 45 pero poco más ;
y que me ha aliviado saber que cuando tenía un proyecto entre manos era muy celoso de su trabajo y se aislaba largas temporadas en uno de esos pueblos que se vacían en invierno y que indagaba incansablemente entre documentos y búsquedas , cosa que yo, por desgracia, no sabría hacer más que nada por floja, que eso lo he sido siempre.
Y también por circunstancias , que como se puede suponer , un escritor como él , con su bohemia y su libertad personal, tiene una vida que no se parece en nada a la mía.
Me alivió saber, ( y qué curioso resulta el corazón humano ) que a su talento narrativo se unía una dosis enorme de trabajo , y que el resultado no podía ser otro que esa historia magníficamente contada .
Para mí, un descubrimiento , y al mismo tiempo un montón de trizas con mis deseos literarios; necesité saber , a modo de paño caliente , que se lo curraba , que no era" sólo "talento lo que alumbra libros así .
Así pues , he leído mucho sobre Casavella estos días;
desde obituarios hechos por sus amigos y que insisten en su valía , en sus experiencias al límite ,alternadas con esa enorme capacidad de trabajo , hasta reseñas que apuntan que siempre fue ninguneado , que no salió de pobre y que (esto dice mucho ) ha publicado sus obras en siete editoriales distintas .
Lo que sí parece es que no le iba mucho el rollo de los salones literarios , y esto quien sepa leer en la novela de la que me ocupo entenderá enseguida;
porque hay de todo , en la red , (hasta su blog abierto, como digo al principio ) , y como en uno de sus propios chistes amargos , también críticas malas , como una que le hacen al libro en el blog de Izquierda Unida de san Andrés de Rabanedo en el que se dice de la novela que es tan aburrida "que no se la recomendaría ni a sus enemigos ", que aparte de filosofía y retórica , no hay nada y no pasa nada .
Desconozco si el primate que así opina considera que la primera jornada de la Revolución francesa ,por ejemplo, con la barbarie de la nueva libertad dominando las calles de París, es "no pasar nada " .
La expulsión de los jesuitas de España , la filosofía , el engaño, la eterna impostura,la sensualidad carnal, mezclados en un elegantísimo folletín , es no pasar nada .
Si el desencanto de la condición humana es no pasar nada .
Si la lucha de los que piensan pero son idealistas y buscan la protección de los poderosos (oh ,el loco personaje Welldone , maestro de logias, venerable , filósofo y visceral , para mí la metáfora de todos aquéllos que buscan la luz en el mundo para sólo recibir un palo detrás de otro ) , es no pasar nada .
Es como si Casavella , a través de ese perpetuo desencanto , consiguiera sacar retratos del natural, como el lelo éste que así escribía o quizá yo misma , con mi ingenuidad altruista y mis mitomanías , (también se dice que no le gustaba que lo admirasen ).
Despertar es un trance bastante duro, amarguísimo .
Yo, que creo que no se separa el autor de su historia , porque la ha contado bajo su prisma , le ha dado su persona , en cierto modo,no puedo dejar de admirarme por esta novela , aunque prefiera seguir manteniendo la esperanza, encontrar el color entre el blanco y el negro que como dijo en la entrega del Nadal, lo domina todo.
Nada es blanco o negro, y todo es blanco o negro , eso dijo , y reconoció que no había demasiada esperanza en su novela , lo dijo con media sonrisilla , se notaba que aquello no le iba mucho , no tanto como a otros que se hubieran inflado como pavos .
Blanco , negro, escarcha , por qué hay tantos hombres de corazón seco, por qué se avanza tan poco y tan mal , por qué las revoluciones no sirven de nada , o de poco .
Blanco , negro.
Entre el gris , algunos han conseguido ser maestros.
Así que como no le gustaba que lo adoraran , pondré sólo mi deseo de que descanse en paz , uniéndome al lamento por todo aquello que no escribirá , al menos en esta vida .