miércoles, 30 de septiembre de 2009

Otra vez


Pasará más de una vez, y volverá a pasar .

Alguien inventará una vacuna para prevenir enfermedades no desarrolladas , y se aplicará sobre cobayas humanas .

Volverá a morir gente inocente con el argumento de que en países pobres acceder a las vacunas es un lujo; como somos ricos, vacunémonos contra todo , contra el tifus, contra la malaria, contra las torceduras de tobillo, contra la lepra , la tuberculosis , la gripe A , la B , la C y las que vengan , además (oh , maravilla de las maravillas ) contra el papiloma humano , y así morirá una niña de catorce años un día en Inglaterra y otro día dos se pondrán muy malitas en España , pero no pasa nada , son casos aislados , esta nación es fuerte y poderosa, tenemos una sanidad de puta madre y esto es por nuestro propio bien , son riesgos que hay que afrontar si queremos que la medicina avance y siga salvando vidas.

Ay de mi vida que es como una costra en el mapa del mundo ;

más de una vez se me perderá el misterio, más de una vez desecharé el abrigo marrón por estar muy visto, porque como segunda piel aburre mucho, y volverá a pasar que pasado un tiempo, me lo vuelva a colocar sobre los hombros.

Pasará otra vez que mi condición de compasiva aldeana me meta en el papel de dar ánimos a quien me jode , que acepte los cambios con una sonrisa de no pasa nada , para luego comerme las astillas en la soledad de mi cama pensando, (como uno piensa de algunos amores ), "debió durar un poco más , quizá otro añito " , y seguir toda la noche dando collejas a los diablitos de la suerte de los otros , (porque los otros siempre son más afortunados que uno , verdad ?).

No es verdad , son cosas que pasan , cosas que les pasan a los que viven , y pasará otra vez , unas cuantas veces más, antes de que estire mi hermosa , tersa y bronceada pata , ese día postrer de lanzas y violines en que los dramas grandes y pequeños ya no tendrán sentido, y por más que me rebusque en los bolsillos , apenas tendré pregunta alguna que plantear al jurado, ni reclamación ni pataleo ni sentimental ni de los otros, ay de mi vida pequeña que es una costra en el mapa del mundo, ay de esa sonrisa que es mi regalo a las generaciones futuras , si no fuera porque está a punto de caducar el último blíster de ilusiones que me vendieron en un stand de promoción el otro día.

domingo, 27 de septiembre de 2009

Natural


Pasamos tanto tiempo corriendo que no caemos en la cuenta de lo difícil que es mantener la cabeza en su sitio ,y creo que ahí podría estar un principio interesante de amor a nosotros mismos .
Lo pensaba hace unos días , metida en la bañera , con un trozo de cielo metiéndose a presión por la ventana ;una campanita mística comenzó a tocar una canción antigua dentro de mi cabeza y lo sentí .
Es difícil no ya no saber qué te pasará dentro de un mes, cuando quizá no conserves el empleo, sino batallar contra toda una máquina de creencias construida en años y años de vida terrestre .
La acuática , esto es , la que sucede en los bares , ( al menos para mí , las mayores revelaciones y los mejores besos han ocurrido en estado ligeramente etílico, que es aquél que no te quita el conocimiento pero hace batir las ventanas del alma ) es de las mejores y más fecundas que pueden vivirse a este lado , y no está de más echar mano de ellas de vez en cuando, ya que no tenemos nada mejor .

Ya no tenemos el curso de los vientos , ni el cambio de las estaciones al alcance de la mano , ni siquiera el crepitar de una hoguera por las noches.

La gente de la ciudad no tenemos miedo de una mala cosecha , de un invierno demasiado frío o un verano demasiado largo , no tenemos granero , sólo frigorífico.

Ya sólo podemos tener miedo del dinero, de tenerlo para pagar , de no tenerlo para fracasar en lo más sencillo, que es vivir .

Ya no podemos apoyar los pies en la tierra , sentirla entre los dedos ni caminar desnudos para que se nos ocurran cosas, soluciones , alivios para el alma .

Porque no somos individuos sino partículas de un sistema sometidas a un baile absolutamente antinatural .

A veces lo he hablado con mi mejor amiga ;

cuánto y qué mortal es el daño que nos hace la estadística .

Yo, sin ir más lejos, tengo que culparla de haber dejado los estudios ;

y es que en mis tiempos , mi carrera "no tenía salidas " y la estadística de los periódicos de empleo la ponían al principio en las listas de fósiles , aquello que no genera riqueza ni hace a la gente triunfadora .

La estadística me barrió literalmente de la universidad , (también empujada por la inmediatez , y un fracaso amoroso, todo hay que decirlo , siempre he sido tan inteligente ,ejem) y luego me ha barrido hacia más alcantarillas emocionales , más momentos de desolación .

Es cuando lees un artículo en una revista , "El cuarenta por ciento de las mujeres mayores de 35 sufre de diabetes vaginal y además nunca más tendrá novio " o aquello otro " El perfil del desempleado habitual es varón , prostático otoñal , sin estudios y con un lunar en la barbilla " , y ahí están todas las de 35 y todos los que tengan un lunar amargados y barridos a la izquierda pero junto al cero .

No, qué va; el otro día , en la bañera , sabiendo que yo no hubiera sido como el 95 % de los licenciados en filología Hispánica , también supe que no seré como el 89 % de la gente de mi edad , sexo y condición , a no ser que la estadística trate de agruparnos para cosas bellas y positivas , como "más de la mitad de las mujeres de cuarenta años aprenden a montar a caballo y se tiran al monitor " , o " el 56 % de la gente acribillada a deudas sufre un golpe de suerte en torno a seis meses después de haber estado soportando situaciones de estrés " , entonces sí, entonces me quiero agrupar en la estadística , si me sirve para crecer en vida , diversión y esperanza.

Pero normalmente no es así, son oleadas de información negativa, desesperante y cruel , y no contempla jamás la esperanza de las posibilidades de cada individuo.

Con la falta que nos hace precisamente eso, la esperanza.

viernes, 25 de septiembre de 2009

Ay de mí


Ay de mi vida pequeña

ay de mi alma rajada

ay de la copa sin borde

que me destrozó los sueños

la canción de Calamaro que me contó en el oído

el derecho de los músicos a ser jóvenes por siempre

ay de mí que me lo creo

ay de mí que me lo trago

que la vida son dos días

y uno pasa en el trabajo

ay de los años perdidos

ay de mi casa encantada

que por perder ha perdido

a su último fantasma .


domingo, 20 de septiembre de 2009

Pájaros tropicales


Este año la lluvia de septiembre trajo cosas nuevas y no supe verlas .

A veces me da por encerrarme y apagar las velas que me alumbran , pero luego me da el punto , cambia el viento,las enciendo de nuevo porque hay que trabajar , hay que seguir buscando, hay que encontrar el camino, y renegada y vencida trato de recuperar las huellas que dejé con mi verdadero nombre , aunque al igual que Pulgarcito, ya no las encuentro allí , se las comieron los pájaros omnívoros .

Y decido encontrar mi sitio porque ésa es la única tarea.

Ayer los loritos tropicales cruzaban el cielo por encima de los jardines Murillo, y con la envidia de sus alas verdes abrí mis brazos humanos, los apoyé en el respaldo del banco , miré esos pájaros en su paraíso urbano, dueños de las altas palmeras y los frondosos rincones del Alcázar, parece ser que encontraron una solución , después de haber nacido en una jaula , supieron hallar una solución intermedia, después de todo.

Mi hermano experto en pájaros me dijo que parecían inquietos, quizá preparan una revolución , le dije yo, que he visto demasiadas películas aunque ya no veo ninguna .

Sí, ya tienen bastante con su propia revolución , la de hacer de la ciudad un paraíso tropical , aunque debajo de ellos los humanos aparquen bicicletas, tomen cerveza y se dejen matar por dióxido de carbono y publicidad;

yo miré mis plumas aprendizas, las que me salen a la altura del codo , de los brazos, las que nunca prosperan pero existen , las que me hacen distinta .

El viento movía mis pequeñas plumas , sí , las que permanecen en fase inicial desde que empecé a respirar mecánicamente , sin querer aceptar el regalo de la vida .

Porque no hay orgullo que resista tanta lucha , ni columnas que en forma de piernas sostengan el palacio de verano y luego el de otoño y más tarde el de invierno otra vez.

Recordé la frase que decía Federico Luppi en "Lugares comunes ", "La vida es demasiado banal como para ser vivida como una tragedia " , y en verdad , lo supe, siempre lo he sabido, aunque la filosofía más pura no pueda quitarle hierro a mis tragedias íntimas .

Miré mis pequeñas plumas , sí , y también supe que el hecho de que el viento las sacuda de vez en cuando no es suficiente como para que pueda volar ,como esos avispados pájaros tropicales que supieron que la vida era suya desde el primer momento .

viernes, 18 de septiembre de 2009

Y yo que estoy tan triste


Y yo que estoy tan triste que apenas me sostengo

con el agua clara de esta lluvia

aunque ahora puedo ver los árboles

bailando detrás de la ventana

cae el otoño y no me encuentra desnuda ni entregada

sino alerta y aburrida con los sentidos abiertos

para nadie y para todos en el mismo segundo.

Yo que quise ser tan sólo tuya

tengo que lamer a solas este plato

una vez más, como siempre

en el rincón oscuro

donde explotan todas mis tormentas

y luego recoger los quemados rayitos

que pesan más o menos una lágrima .

Y yo que estoy tan triste

que no soy santa Teresa

ni puedo levitar ni fornicar con dioses

tan sólo echar de menos

echar de menos todo

incluso aquéllo que no puede ser echado en falta

porque ni siquiera ocurrió

o nunca estuvo.


jueves, 10 de septiembre de 2009

Esta vez sí


Esta vez sí

saldrá bien

nos iremos

con la línea de la mañana recién pintada

y una bolsa azul llena de cosas

que no sirven para nada

pero hacen ruidos agradables

conchitas de mar , puñaditos de arena

cristalitos pulidos

alguna pala para que una niña juegue.


Esta vez saldrá bien

desaparecerán los altos edificios

la esquina ahogada donde se ahogan los viejos

el soporte doblado donde el vendedor de cupones

pone a secar los sueños de la gente .


Esta vez me iré muy tempranito

y sólo tendré buenos recuerdos

el crujir será sólo de tostadas

contradeciré eso del valle de lágrimas

dejaré de envidiar la vitalidad de otros

saludaré con la mano alegremente .


Esta vez sí ,

esta vez estás tú ,

y tú conduces.

viernes, 4 de septiembre de 2009

Huyendo


Esta mañana un guante de plástico transparente

de los que se usan para echar gasolina

volaba solo arriba sobre la carretera

evitando a los coches , sorteando camiones

veloz en las alas del viento de Septiembre

y de repente supe

que era la mano de un hombre fallecido

algún iluminado

que se quitó los guantes en el lecho de muerte

mientras intentaba renunciar a sus ideas

su patria su bandera su nombre y apellidos

la manzanita fiel de las palabras

y que de algún modo saludaba

a los que todavía soñamos estar vivos.